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Resumen

La amistad entre Marfa Zambrano y el
pintor Ramén Gaya fue profunda y cons-
tante. Este breve estudio tiene como ob-
jetivo reconstruir su historia y seguir sus
huellas. A través de las obras de los dos
autores y la correspondencia entrecruza-
da queremos volver sobre su relacién para
resaltar sus peculiaridades y cercania sin
olvidar las similitudes intelectuales.

Palabras clave: amistad, exilio, arte,
literatura, filosofia, guerra.
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Abstract

The friendship between Marfa Zam-
brano and the painter Ramén Gaya was
deep and constant. The short essay aims
to reconstruct its history and follow its
tracks. Through the works of the two au-
thors and the intertwined corresponden-
ce we wish to retrace their relationship to
highlight their peculiarities and closeness
without forgetting the intellectual simi-
larities.

Keywords: friendship, exile, art, litera-
ture, philosophy, war.



rofonda e intima fu 'amicizia tra Marfa Zambrano e il pittore, saggista e

poeta Ramén Gaya. Possiamo seguirne le vicende attraverso le loro opere

nonché attraverso la lettura della corrispondenza recentemente pubblicata da
Pre-Textos' che riunisce parte dell’epistolario che i due autori si scambiarono tra
il 1949 e il 1990, poco prima della morte di Zambrano. Quel che emerge ¢ una
relazione amicale di grande stima intellettuale da parte di entrambi gli autori che
restarono in contatto nonostante i tortuosi e, talvolta, dolorosi avvenimenti storici,
politici e privati che li coinvolsero. In questo breve saggio ci proponiamo di riper-
correre la loro relazione per evidenziarne le peculiarita e la vicinanza ma anche le
similitudini intellettuali®. Dalla lettura della corrispondenza di Gaya emerge, per
esempio, come molte delle splendide frasi dedicate dall’autore alla citta di Venezia
—la citta della pittura, come la defini- e fissate nelle opere —soprattutto in E/ senti-
miento de la pintura (1960) e Diario de un pintor (1984)— erano state precedente-
mente accolte proprio nelle lettere a Zambrano. Si evidenzia, altresi, la concezione

! Zambrano, M.- Gaya, R., Y as{ nos entendimos (correspondencia 1949-1990), edizione a cura di Isabel Verdejo e
Pedro Chacén. Saggio di Laura Mariateresa Durante, Valencia, Pre-Textos, 2018. Desideriamo fin dal princi-
pio ringraziare la squisita gentilezza di Isabel Verdejo e di Pedro Chacén nonché degli amici della casa editrice
Pre-Textos che ci hanno permesso di citare generosamente i passi dalla corrispondenza. Desideriamo, inoltre,
annunciare la prossima uscita -annunciata nel 2020- dell’edizione italiana della corrispondenza che verra pubbli-
cata dalla casa editrice Fahrenheit 451 di Roma, con la nostra curatela.

? Sull’argomento dell’amicizia e delle affinitd tra i due Angelina Mufiz-Huberman, probabilmente per prima, avvi-
cind Zambrano a Gaya attraverso I'immagine evocativa della finestra aperta disegnata da quest’ultimo sulla coper-
tina di Filosofia y poesia che la filosofa da poco giunta in Messico pubblico nel 1939 insieme a Pensamiento y poesia
en la vida espariola (1939) - Muniz-Huberman, A. “Marfa Zambrano en Morelia ante una ventana”, Cauce, 26,
2003, pp. 311-320. Ma ¢ Miriam Moreno Aguirre che sottolinea spesso le similitudini tra la meditazione gayesca e
il pensiero di Zambrano non solamente nel volume del 2010 — Moreno Aguirre, M., El arte como destino (pintura y
escritura en Ramon Gaya), Granada, La Veleta, 2010- ma in quello recentemente pubblicato di cui si rileva il grande
interesse -Moreno Aguirre, M., Otra modernidad. Estudios sobre la obra de Ramén Gaya, Valencia, Pre-Textos, 2018.
Pedro Chacén Fuertes, d’altro lato ha studiato la relazione tra il pensiero di Gaya e quello della filosofa soprattutto
in relazione al dipinto di Veldzquez, El nirio de Vallecas — Chacén Fuertes, P, “Ramén Gaya-Marfa Zambrano:
afinidades electivas”, Escritura e imagen, 7, 2011, pp. 39-58. Ricardo Tejada in cambio, mette in relazione il pittore
con Zambrano attraverso 'amicizia comune con il poeta Tomds Segovia e si sofferma sull'incontro dei tre autori
a Roma — Tejada, R., “Roma 1956: Ramén Gaya, puente entre Tomds Segovia y Marfa Zambrano”, Escritura e
imagen, 7, 2011, p.59-75. Inmaculada Murcia Serrano dichiara invece che il suo libro su Gaya — Murcia Serrano
L., Agua y destino. Introduccion a la estética de Ramén Gaya, Berna, Peter Lang, 2011- non avrebbe potuto esistere se
non attraverso lo studio del pensiero della filosofa. Nel 2013 pubblicammo il volume su Gaya in cui una parte finale
¢ dedicata proprio alle affinita tra il pittore e la filosofa -Durante L.M., Ramén Gaya. El exilio de un creador, Roma,
Edizioni Nuova Cultura, 2013, pp. 105-116. Annotiamo inoltre la pubblicazione di Grigoletto, L., “Larchitettura
dell’'acqua. Alcune riflessioni su pittura e filosofia in Ramén Gaya e Marfa Zambrano”, in Rocinante. Rivista di
filosofia iberica, iberoamericana e interculturale, n. 10, 2017, pp. 19-32.
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del compito intellettuale, o meglio, del compito creativo e creatore comune ai due
autori che vedremo piti avanti. Ma prima di inoltrarci nel tema crediamo doveroso
ripercorrerne le biografie parallele.

Gaya e Zambrano vennero in contatto nel 1932% a Madrid quando il pittore
tornd in Spagna da Parigi, dopo la gran disillusione dell’arte d’avanguardia france-
se, tanto mercantilistica. Tornarono a vedersi negli anni successivi perché entrambi
parteciparono alla splendida impresa delle Misiones Pedagdgicas®. Ad avvicinarli
fu anche 'amicizia di Zambrano per Fe Sanz’, che diverra la prima moglie del
pittore. La relazione amicale si consolido poi durante il triennio della guerra civile
in cui gli autori si impegnarono nella creazione della rivista Hora de Esparna, dove
tutti e due scrissero ¢ Gaya disegno le belle copertine che restano il simbolo di
quel drammatico momento storico. Circa quel periodo crediamo sia interessante
annotare che tanto Gaya come Zambrano, pur nutrendo una ferma fede nella II
Repubblica, non si affiliarono ad alcun partito come fece, invece, il loro comune
amico José Bergamin per non parlare di altri intellettuali repubblicani quali Rafael
Alberti e la sua compagna Maria Teresa Le6n. Di quegli anni restano alcuni articoli
e saggi che gli autori pubblicano su riviste repubblicane e che dimostrano come
latteggiamento tiepido nei confronti dell'impegno politico attivo, comune ai due
autori, in quel tempo lasci il posto a invettive decise, quando non aggressive, con-
tro i nemici della Repubblica. Il tono ¢ davvero inusuale tanto per la filosofa come
per il pittore. Altrove® evidenziammo le incongruenze trovate negli scritti di Marfa
Zambrano di quegli anni. Ci basti ricordare qui come nella prima edizione cilena
del 1937 di Los intelectuales en el drama de Espana’ autrice dedico alcuni passi che
in quella recente vengono invece soppressi. In concreto Zambrano nel *37 scrive:

El primer grito de la inteligencia fascista se di6 en Espafia, como una controversia y atin
ataque a la generacién del noventa y ocho, y contra la “Espafa Invertebrada” de Ortega y

3 E Zambrano che nella corrispondenza a Alfonso Roig scrive, a proposito del pittore e amico: “le conocf alld por

el 32 cuando tenfa poco mds de veinte afios.” Zambrano, M.- Gaya, R., Y asi nos entendimos (correspondencia
1949-1990), op. cit., p. 215. Gaya invece dichiard: “También me gustarfa escribir sobre Marfa Zambrano, a la
que traté mucho en Madrid, durante la Republica, y en Roma. No sobre su pensamiento, sino sobre ella misma,
como mujer, como amiga.” Gaya, R., De viva voz. Entrevistas (1977-1998), edizione a cura di Nigel Dennis, Va-
lencia, Pre-Textos, 2007, p. 343.

Dennis, N., “Ramén Gaya y el Museo del Pueblo de las Misiones Pedagégicas”, Escritura e imagen, n.7, 2011,
pp. 15-26.

Zambrano, M., Delirio y destino, Madrid, Mondadori, 1989, p.208. Zambrano ricorda: “Y Fe cortada en dos

por las bombas al borde mismo de la frontera, con su nifia de la mano”.

N

«

N

Siveda Durante, L. M., La letteratura come esperienza filosofica. Il periodo romano (1953-1964), Roma, Aracne,
2008, pp. 238-245.

E’ interessante annotare che questa edizione cilena riporta in copertina uno splendido disegno di Ramén Gaya,
una Atena dolente o in riflessione che appare anche nel numero di gennaio del 1937 della rivista Hora de Espara.

~
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Gasset. Giménez Caballero desde “La Gaceta Literaria” comenzé a importar el fascismo ita-
liano. Su libro “Genio de Espana” es su formulacién mds clara. El 4rea de la intelectualidad
en que tal pensamiento importado prendié fue sumamente restringida; apenas hay nombres:
Eugenio Montes, Sdnchez Mazas...;Cémo pretendieron entroncarlo con la vida y los pro-
blemas espafioles? Muy sencillo... .*

Questo passaggio della prima edizione, in piena guerra civile, si distacca molto
dall'intensa ma pacata scrittura dell’autrice. Riteniamo che tra questa edizione e quel-
la recente’, in cui il brano citato viene totalmente eliminato, era trascorso molto
tempo e le condizioni storiche e politiche ormai mutate ne imponevano la rimozione.
Non vogliamo sostenere che la filosofa non fosse certa di quanto scrisse nel 1937
ma piuttosto che quel che aveva pubblicato allora fosse anche frutto di avvenimenti
e persino timori che lautrice nutriva tanto per la sua appartenenza alla borghesia
come per essere discepola di José Ortega y Gasset, che aveva avuto un atteggiamento
ambiguo nei confronti della Repubblica e che giunse ad essere considerato da alcuni
un traditore'’. Parallelamente, Gaya, in quegli anni, pubblica degli scritti che, nello
stile e nel contenuto, differiscono in maniera evidente dalle opere successive. “Carta a
un Juan” (1937), per esempio, pur sottolineando le idee sull’arte, che si manterranno
costanti negli scritti della maturita, evidenzia un tono e un approccio diversi. Lautore
si abbandona a un’invettiva nei confronti degli intellettuali fascisti e, curiosamente,
lancia accuse contro quegli stessi autori nominati da Zambrano:

Y en cuanto al fascismo, nadie fuertemente artista, ningtin artista fuerte puede sentirse
deslumbrado, ya que todo lo inhumano es antipoético, antisensible, antiartistico, por lo que
es més ficil que con él se engafie el intelectual que el artista, como lo demuestran los nom-
bres de Giménez Caballero, Eugenio Montes, Marafion. "

Gaya continua sottolineando la vacuitd dell'intelligenza di Ginénez Caballero
che viene nominato almeno quattro volte insieme a Eugenio Montes e Marafion.
Segnaliamo anche un preciso riferimento alle colpe intellettuali di Ortega y Gasset
come “nuestro equivocado gran pensador de La deshumanizacion del arte”'* che,

8 Zambrano, M., Los intelectuales en el drama de Esparia, Panorama, 1937, p. 22.

? Facciamo riferimento all’edizione successiva a quella del 37 che viene inserita nel volume Senderos. Zambrano

M., Senderos, Barcelona, Anthropos, 1986, pp. 27-51.

' Sul tema di Zambrano e il suo maestro José Ortega y Gasset oltre che sul tradimento del filosofo alla Ni7ia
invitamo alla lettura di Durante, L.M., “Dalla razén vital alla razén poética: una lettura della relazione tra José
Ortega y Gasset e Marfa Zambrano”, Bollettino Filosofico, Universita della Calabria, Cosenza, 2004, pp. 437-
456. Ricordiamo inoltre Zambrano M, Escritos sobre Ortega, edizione di Ricardo Tejada, Madrid, Trotta, 2011.

""" Gaya, R., Obra completa, a cura di Nigel Dennis e Isabel Verdejo, Valencia, Pre-Textos, 2010, p. 744.
12 Tbid., p. 745.
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come si vede, resta in tono con il clima dell’epoca. Tono che si rileva anche in alcu-
ne composizioni poetiche di Gaya. “Los Hospicianos” del 1936 spicca per aggressi-
vita verbale. La chiusura del componimento schiocca come un dardo: “jQué sangre
mds insensible/es la sangre sefiorita!/{No hay mds sangre que la roja,/la que es azul es
podrida!”"® Davvero difficile riconoscere in questo passaggio la scrittura di Ramén
Gaya. Lo stesso possiamo dire del saggio “Hoy Espana” (1936), sul quale non pos-
siamo soffermarci ma che manifesta un atteggiamento nuovo dell’autore murciano.
La guerra civile che tanto peso sul popolo spagnolo incise profondamente negli in-
tellettuali. Riteniamo che probabilmente né Zambrano né Gaya fossero totalmente
convinti dell’aggressivita infusa nei loro scritti dell'epoca ma, immaginiamo, che
I'insicurezza che accompagno quegli anni mise I'accento dove naturalmente non
Cera, oppure, ¢ anche questa ¢ una possibilita, gli avvenimenti storici li coinvolsero
tanto da mutare i loro parametri estetici, almeno per un breve periodo.

Com’¢ noto, Zambrano e Gaya condivisero anche il tragico esilio di miglia-
ia di spagnoli. Come molti intellettuali repubblicani, con l'aiuto del presidente
messicano Ldzaro Cdrdenas, giunsero in Messico ma, a differenza di alcuni che
riuscirono a trovare la loro strada nella nuova patria, per i nostri non fu facile
radicarsi. Le ragioni approfondite altrove'* vanno, sia pur brevemente, delineate.
A differenza di altri colleghi che vennero impiegati nell'universita di Citta del
Messico, Zambrano trovd impiego come professoressa nella provinciale citta di
Morelia, nello stato di Michoacin, dove non desiderava stare: le ore di lezione
erano molte e i libri di cui aveva necessita per lavorare ai due volumi che usciranno
nel ’39 —Filosofia y poesia'® e Pensamiento y poesia en la vida espaiiola’*— erano
introvabili in quel luogo. Inoltre, I'autrice era lontana dalle relazioni sociali della
capitale e, soprattutto, sentiva di essere vittima di un’ingiustizia in quanto donna
in una societa maschilista'’.

B Ibid, p. 720.

14" Al tema dell’esilio di Zambrano e di Gaya in Messico abbiamo dedicato un paio di saggi ai quali, per maggior
dettaglio: Durante, L.M., “El primer exilio de Maria Zambrano: la bisqueda de la soledad”, in Aznar Soler,
M. (ed), Escritores, Editoriales y Revistas del exilio republicano de 1939, Siviglia, Editorial Renacimiento, 2006,
pp- 59-66 e “El exilio de Ramén Gaya en México” in Santana, A.- Veldzquez, A. (a cura di) Docencia y cultura
en el exilio republicano espariol, Coleccién Exilio iberoamericano, Ciudad de México, Universidad Nacional

Auténoma de México, 2015, pp. 155-166.

Zambrano, M., Filosofia y poesia, Morelia, Publicaciones de la Universidad Michoacana, 1939. Rileviamo come
sulla copertina di Filosofia y poesia del 1939 Gaya disegnd quella finestra aperta alla quale si riferisce Angelina
Muiiz-Huberman nell’articolo citato inizialmente.

o

B

Zambrano M., Pensamiento y poesia en la vida espariola, México, Casa de Espafa, 1939.

In riferimento a quanto affermato rimandiamo Stanton, A., “Alfonso Reyes y Marfa Zambrano: una relacién
epistolar”, in AA.VV. Homenaje a Maria Zambrano, México, Colegio de México, 1998, pp. 93-141 e soprattu-
tto alle lettere del 4 aprile del 1939, del 21 aprile del 1939 e del 4 febbraio del 1940 (a Daniel Cosio Villegas),
del 17 maggio del 1939, 2 ottobre del 1939 e 18 gennaio del 1940.
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D’altra parte, Ramén Gaya, pur vivendo nella capitale messicana, non ebbe
maggiore fortuna. Arrivo in Messico distrutto anche a causa della scomparsa della
moglie Fe e per aver dovuto lasciare la figlia Alicia a una coppia di amici -Chri-
stopher Hall e sua moglie. Come racconta in varie interviste'®, non ebbe altra scelta
che adattarsi per sopravvivere: dipingere e scrivere. La sua sinceritd nei confronti
dell’arte messicana peggioro la situazione gia dolorosa per le inimicizie che gli pro-
curo nell’ambiente intellettuale di Citta del Messico ™.

E’ certo che entrambi gli autori sottolinearono sempre la necessita per I'intel-
lettuale e per Partista della solitudine —gia nel 1934 Zambrano affermava che
“Se escribe para defender la soledad”?® mentre Gaya sottolinea spesso, incluso
nelle lettere?!, la necessita di essere solo per creare. Ma ¢ ben diverso scegliere la
solitudine piuttosto che patirla come un’imposizione dall’esterno. Riferendosi a
queste circostanze forzate la filosofa, nel 1959, scrive a Gaya: “Esa soledad sin
salida y sin tiempo, sin tiempo y sin suefios” *. Ricordiamo che Zambrano e Gaya
avevano lasciato in Europa cio che restava delle loro famiglie, erano esuli, senza
lavoro sicuro e non sapevano se ¢ quando avrebbero potuto tornare in patria.
Le loro circostanze possono ragionevolmente essere considerate disperate. Forse
li avvicino anche la difficolta di inserirsi nell’ambiente intellettuale ed artistico
messicano comune a entrambi che, in qualche modo, consolido la loro amicizia.
Del resto fin dalla prima lettera di Zambrano all’amico, raccolta dalla corrispon-
denza pubblicata, emerge il desiderio che condividevano di lasciare il Messico.

Scrive la filosofa il 13 giugno del 1949:

Muchas veces he estado por escribirte. Te hubiera dicho siempre la misma cosa, la tnica
cosa que en el fondo te he dicho desde que nos conocemos, reafirmada el ano pasado cuando
nos vimos en México. Pero ;Cudndo sales? ;Cudndo te vas a... no sé dénde, quizd a Espana?
Quiz4 es pronto todavia y quizd un poco tarde, como sucede siempre que es pronto; no es el
momento. Yo me marcho con Araceli [Zambrano], claro estd, a Italia y a Francia. No sé bien

=

Si veda solo per un esempio, Gaya, R., De viva voz. Entrevistas (1977-1998), op. cit., pp. 151-155.

! Durante, L.M. “El exilio de Ramén Gaya en México” in Santana A.- Veldzquez A. (a cura di) Docencia y cultura
en el exilio republicano espafiol, op. cit.

IS
S

Zambrano, M., “Por qué se escribe”, Revista de Occidente, n. 132, 1934, pp. 318-328. In seguito pubblicato in
Hacia un saber sobre el alma, Buenos Aires, Losada, 1950.

S

Tra le molte in cui Gaya richiama la necessitd della solitudine per creare citiamo solo una breve lettera del
novembre-dicembre del 1957 in cui il pittore scrive all’amico Juan Gil-Albert le seguenti parole: “Maria [Zam-
brano] estuvo en Firenze unos diez o doce dias trabajando en un libro que parece verdaderamente magnifico
(aunque yo sélo conozco algunas pdginas preparativas) y lo pasamos bastante bien, pues hacfamos vida aparte,
viéndonos tnicamente para comer y cenar; este régimen nos permitié acompanarnos sin quitarnos soledad,
la soledad que se necesita para hacer lo que uno quiere hacer.” Zambrano, M.- Gaya, R., Y as/ nos entendimos

(correspondencia 1949-1990), op. cit., p.57.
Ibid., p. 91.

12
N
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cémo, pues si lo supiera no lo harfa y hay que hacerlo asi, sin saberlo bien. Voy a correr un
riesgo, pero, ;cudndo no? Salimos de aqui el dfa 12 de julio en barco.?

La preoccupazione che unisce i due amici ¢ ben evidente: lasciare il Messico,
tornare in Europa e forse... in Spagna. Ma sono trascorsi solo dieci anni della fine
della guerra. Pur riconoscendo al Messico il ruolo fondamentale che nel "39 ebbe,
quello di accogliere i repubblicani sconfitti e sbandati, Gaya ¢ convinto di dover
seguire le orme dell’amica. Infatti, il 24 giugno del 1949 risponde:

Si, quiero salir de aqui. Esto ya es demasiado. Pero todavia creo que pasaré un ano
mids; procuraré ganar un poco de dinero y pensaré en ir a Paris con unos délares para no
tener que caer en ese provincianismo muerto de la pintura abstracta y de fabricacién. Lo
de Espafia no lo veo todavia. [...] Te envidio mucho lo de Italia. Escribeme desde alli, no
dejes de hacerlo; no me abandones como todo este tiempo de La Habana. Me atrae mu-
cho, otra vez, Venecia. Creo que yo la verfa con todo lo que debe tener de cochambroso
delicado, de cristal sucio, de perla usada. No dejes de escribirme desde Italia, ddindome
detalles de precios y todo.

Piu realista, Gaya sa che non sara possibile il ritorno in Spagna, almeno a
breve. Passeranno anni, molti, prima che i due possano riattraversare il confine
spagnolo. Gaya fara un viaggio nel 1960 per allestire un paio di mostre a Madrid
e a Barcellona con scarsa fortuna ma tornera in Italia. Zambrano rivedra Madrid
solo nel 1985 in una Spagna democratica. Ma quel che ci interessa rilevare qui ¢
come, forse per la prima volta, gia nel 1949, si affacci per i due I'idea di tornare
in Europa e di arrivare in Italia e la curiosita del pittore di conoscere Venezia. La
citta che diverra, com’¢ noto, la sua fondamentale fonte di ispirazione. Il comu-
ne sentire rispetto all’esilio messicano condurra i nostri a condividere gli anni a
Roma. Zambrano dall’Italia, dove restera fino al 1964 scrivera all’amico Gaya cio
che riporta in Diario de un pintor “Cuando Maria me escribid, hace algin tiempo,
desde su Roma: «£sto, Ramén, se parece a la vida»”?°. Gaya riuscira a raggiungere
I'Europa e I'ltalia nel 1952 e viaggera per un anno, di cui ¢ testimonianza preci-
samente Diario de un pintor. 1952-1953, ma sara costretto a tornare in Messico.
Finalmente, nel 1956, stabilira il suo studio di pittura nella capitale italiana. Le
case-studio di Gaya cambieranno ma, pur viaggiando molto, vivra a Roma per
ben venti anni. Durante il periodo condiviso con Zambrano nell’esilio italiano

5 Tbid., p. 25.
* Tbid., p. 28.
» Gaya, R., Obra completa, op. cit., p. 421.
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non cessera lo scambio di lettere e biglietti tra i due autori in cui si sottolineano
la vita quotidiana e la frequentazione dell’'ambiente culturale italiano. Come si
sa, fu soprattutto Zambrano, piu socievole dell’amico, a introdurlo nel gruppo
di intellettuali italiani con i quali era venuta in contatto. Elémire Zolla, Cristina
Campo, Pietro Citati, Leonardo Cammarano, autore della traduzione italiana de
El sentimiento de la pintura®® ma soprattutto le figlie del filosofo Benedetto Croce,
Elena e Alda: queste le frequentazioni di Zambrano e Gaya che vengono evocate
nella corrispondenza e grazie alle quali riescono a pubblicare alcuni saggi. Ma al
di la della vita quotidiana dei due esuli dalle lettere emerge anche e soprattutto un
intenso scambio intellettuale che viene fissato nel reiterarsi di alcuni temi, come
vedremo. Cosi come alcune differenze caratteriali tra i due —all’insistenza della
filosofa per uscire si oppone la necessita di isolarsi di Gaya— emergono anche
le frizioni su alcuni temi cari all’'uno o all’altro. La filosofa rimprovera a Gaya il
tratto che ha per alcuni artisti come I'amato Zurbardn ma ¢ soprattutto Gaya a
evidenziare i punti di scontro tra la personalita della filosofa e la sua. Cio si rivela
in Diario de un pintor”” ma anche nella corrispondenza ad amici comuni. In una
missiva del 1958 al pittore Salvador Moreno Gaya rimprovera a Maria Zambrano
la necessita di un riconoscimento sociale.

En esto (como en tantas cosas) —scrive Gaya a Salvador Moreno— ella y yo somos —tt
lo sabes— de lo mds opuesto. Al mismo tiempo de esto, que me resulta una tonterfa infantil,
pueril, femenina, lo que estd escribiendo es, decididamente, impresionante, no ya de gran
talento, sino de genio, de algunos hallazgos. ..grandes de altura, como quizd nadie hoy, o sin
quizd.*®

Al di la delle critiche emergono le sincere parole di stima di Gaya nei confron-
ti di Zambrano, ripetute nelle lettere ed evidenziate nel saggio a lei dedicato®.
A queste corrispondono le enfatiche parole dell’autrice che dichiara la profonda
ammirazione per I'arte di Gaya in numerosissimi passaggi della corrispondenza

Gaya, R., 1l sentimento della pittura, traduzione di Leonardo Cammarano, Roma, De Luca editore, 1960.
Segnaliamo la versione recente Gaya, R., I/ sentimento della pittura, a cura di Laura Mariateresa Durante, pre-
sentazione di Ana Marfa Leyra, Chieti, Solfanelli editore, 2015.

8
3

Nonostante Gaya nutra profonda stima per la scrittura dell’amica ne conosce le particolarita caratteriali che si
scontrano con il suo modo di vedere. Si veda in Diario de un pintor 'appunto del 12 febbraio 1957 e quello

del 13 giugno del 1957.

Gaya, R., Cartas a sus amigos, a cura di Isabel Verdejo e Nigel Dennis con presentazione di Andrés Trapiello,
Valecia, Pre-Textos, 2016, p.526. La lettera ¢ parzialmente riportata anche in Y asi nos entendimos (correspon-

dencia 1949-1990), op. cit., p. 60.

Gaya, R., “Ramén Gaya: he pintato ese momento”, ABC, 23 de abril de 1989. Larticolo pubblicato in occa-
sione della consegna del Premio Cervantes a Marfa Zambrano ¢ stato incluso nel volume Y asi nos entendimos,

op. cit., pp. 233-235.
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e che trova coronamento nello splendido saggio “La pintura en Ramén Gaya”*".

E’ importante anche rilevare che in queste lettere, probabilmente per la pri-
ma volta, Gaya descrive precisamente all’'amica Maria la Venezia che lo strego.
Quelle stesse parole pregne di emozione che marcano gli scritti sul legame tra la
pittura e La Serenissima —non a caso in questi anni prese forma E/ sentimiento
de la pintura— le scoviamo nella corrispondenza. Da parte sua, Zambrano, in
una lettera del 1959, confessa a Gaya il suo desiderio di scrivere un saggio sulla
pittura che sar pubblicato sulla rivista fusula poco dopo. Saggio che, come &
noto, venne raccolto nel volume Algunos lugares de la pintura dove si puo leggere
la lettera, datata maggio 1959, in cui la filosofa esprime la sua ammirazione per
I'opera gayesca. “Lo que estds haciendo es maravilloso. Pero lo es porque viene,
nace de algo mds maravilloso todavia. Es la Ley. Que es el logro total lo que veo;
el grande tiempo donde se respira, donde la libertad es obediencia y el conoci-
miento amor.” %!

Ma oltre che dell’infelice esilio condiviso in Messico e degli anni in Italia, di cosa
si nutri la profonda amicizia e stima tra Zambrano e Gaya?

Ci proponiamo di analizzare qui il ricorrere di alcuni motivi che si ripetono
nelle opere di entrambi e di cui rileviamo l'interesse. Riteniamo, infatti, che alcu-
ne tematiche tornino sorprendentemente nei due autori e costituiscano la ragione
della loro affinita intellettuale, veri e propri punti di contatto tra lopera di Gaya e
il pensiero di Zambrano.

Certamente uno dei temi che unisce i due autori in una visione comune ¢ il
modo che entrambi hanno di credere in maniera formidabile nel loro lavoro crea-
tivo. Se “la vida no es lo que deberfa, —scrive Zambrano ricordando le parole del
pittore— que lo fuera el arte, lo que hacia”. E aggiunge: “Y ahora...ya ves, ya veo
en ti vida-obra, creacién en todo”??. Non si tratta semplicemente di parole ma di
una maniera di intendere la vita che Zambrano condivide decisamente con Ramén
Gaya. Ancora una volta ¢ la lettera del 1949 che la filosofa da Cuba dirige a Gaya,
ancora a Citta del Messico, che ci fornisce dei dati rilevanti. In essa 'autrice evoca
la fede nel lavoro come un credo.

% Zambrano, M., “La pintura en Ramén Gaya”, fnsula, n.180, 1960, p. 3 e 7. Il saggio ¢ riportato nella seconda
edizione del volume di Zambrano M., Esparia, sucrio y verdad, Barcelona, Edhasa, 1965 e, naturalmente, in
Zambrano M., Algunos lugares de la pintura, Madrid, Espasa Calpe, 1989. Il saggio in onore di Gaya ¢ stato
pubblicato anche nel volume collettivo Homenaje a Ramén Gaya, Murcia, Editorial Regional, 1980 e riportato
in Y asi nos entendimos, op. cit., pp. 120-129.

31 Zambrano, M.- Gaya, R., Y asi nos entendimos, op. cit., p. 87.

32 Si tratta della nota lettera di Zambrano pubblicata in ABC il 27 aprile 1989 e raccolta in seguito in Algunos
lugares de la pintura. Zambrano, M.- Gaya, R., Y as nos entendimos, op. cit., pp. 86-87.
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Tenemos nuestros Dioses —scrive— y, si sabemos hablarles y escucharles, las cosas se ha-
cen ellas solas, y entonces las cumplimos casi sin responsabilidad y sin esfuerzo —me refiero
al esfuezo de la voluntad—. Entrate donde éstan tus Dioses y habla con ellos que ser4 hablar
contigo, y entonces verds muy claro lo que necesitas hacer o que se haga y... después de un
poco de padecer y aun de gritar, se acaba cumpliendo.?

Queste prime parole sono le chiavi di volta per comprendere il pensiero che
Zambrano condivide con Gaya. Dal momento che quest’ultimo, risponde: “Si
no fuera por esos dioses interiores ;dénde estarfamos todos ya?” E sottolinea: “En
una sola cosa me siento cada vez mds fuerte: mi pintura. Y cada vez me siento
mds comprometido. Es una alegria sentir que no somos libres.”** Non si tratta
di mancanza di libertd ma di un cammino tracciato dall’'obbedienza alla propria
arte. In Diario de un pintor a proposito di questo appunta: “La creacién no es
solo una humildad, sino una obediencia’*. Non ¢ la prima volta che I'autore
sorprende per la fede solida nel suo lavoro artistico. Ricordiamo un Gaya appena
diciottenne che scriveva a Juan Guerrero “Ya soy pintor profesional y pinto co-
stantemente, necesito el tiempo, todo el tiempo para mi solo”*® nonché, altrove:
“Trabajo; eso es todo. Trabajo con mucha fe porque creo que es cuando mejor
trabajo [...], echo a perder mds cuadros, pero cuando acierto lo hago con mucha
superioridad a mi obra atrasada”?’. Il pittore fin da giovanissimo confidava mol-
tissimo nella propria arte e ad essa si appoggiava. Scriveva nel 1927 a Guerrero:
“No se puede perder tiempo, es necesario hacer.”*® Dipingere, attivita alla quale si
vota fin da adolescente, viene ad essere negli anni dell’esilio il credo fondamentale
di Gaya che coincide con quello di Zambrano che non a caso, in un’altra missiva,
rispondera con la seguente esortazione a se stessa e all’amico: “Y entonces jclaro!
A trabajar se ha dicho.”®

La mancanza di liberta alla quale Gaya si riferisce nella lettera del 49 e che
condivide con la filosofa altro non ¢ se non il compito di servire il proprio talento.
Entrambi confidano profondamente nel lavoro creatore che fluisce senza sforzo,
cosi come diceva la lettera di Zambrano. In tal modo i due intendevano il lavoro di

3 Tbid., p. 26.
3 Tbid., p. 28.
% Gaya, R., Obra completa, tomo 111, Valencia, Pre-Textos, 1994, p. 69.

% Gaya, R., Obra completa, tomo 1V, a cura di Nigel Dennis, Valencia, Pre-Textos, 2000, pp.89-90. La lettera &
del 1928.

Y Ibid, p. 77.
% Ibid, p. 71.

¥ Zambrano, M.- Gaya, R., Y asi nos entendimos, op. cit., p. 91.
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creazione che non procede dalla volonta ma che sfocia in forma naturale e sponta-
nea in coloro che sono forgiati per quel compito. Cosi va letto il saggio che Ramén
Gaya dedica alla sua amica Zambrano e che si pubblicod nel 1989.

Lo que sucede es que Marfa, nuestra amiga, no se ha... puesto nunca a pensar, como
tantos —incluso algunas veces el proprio Ortega—, sino que ha pensado siempre como sin
proponérselo, como sin quererlo, como sin... saberlo. Es también la manera de ser, de ser
naturaleza, que habfamos visto en Nietzsche®. Estas buenas y extrafias personas —creadoras
naturales de pensamiento, de poesfa, de pintura, de musica— mds que hacer tal o cual cosa,
parecian serla, sin mds. ;quién puede pensar que un “andante” de Mozart ha sido... compue-
sto? Van Gogh, en realidad no pinta, deja que la pintura, ella sola, ingenuamente en cueros,
se manifieste. Eso es todo. Veldzquez no es ya que no pinte, sino —como todos sabemos—
que no quiere, en absoluto, pintar; se dirfa que Veldzquez sélo viene a transmitirnos la pin-
tura —lo mds silencioso y verdadero de ella, de esa embustera— y entonces poder marcharse,
irse. Marfa Zambrano es, pues, una de esas criaturas. .. creadoras. !

La lunga citazione ¢ doverosa per mettere in luce come per Ramén Gaya la filo-
sofa sarebbe in possesso di quel talento naturale, quell’attitudine alla creazione che
contraddistingue solo i grandi creatori. Nietzsche, i maestri della pittura e dell’arte,
coloro ai quali Gaya dedica i suoi Homenajes* ma soprattutto I'inarrivabile Veldzg-
uez al quale autore non dedica solamente numerosi omaggi pittorici, ma anche il
saggio Veldzquez, pdjaro solitario™. Quale maggior omaggio a Zambrano da parte
dell’amico di quello di avvicinarla ai maestri ai quali Gaya rende omaggio attraverso
la pittura e la scrittura?

Negli anni romani in cui gli incontri di Gaya con la filosofa si fanno piu fre-
quenti Zambrano ha appena pubblicato una delle sue opere pit dense, £/ hombre
y lo divino*(1955) e in questo periodo vedra la luce anche La Esparia de Galdés®
(1960). Immaginiamo che i due autori, nel corso delle loro passeggiate per la
citta o in quelle visite alla stele della via Appia antica, che Gaya ha fissato nel suo
noto disegno, parlassero spesso dell’evoluzione dei loro lavori, cosi come emerge

Sullinfluenza di Nietzsche nell'opera di Gaya si rimanda a Moreno Aguirre, M., Otra modernidad. Estudios sobre
la obre de Ramdn Gaya, op. cit., soprattutto pp. 72-76.
4

Zambrano, M.- Gaya, R., Y asi nos entendimos, op. cit., p. 234.

I
S

Sul tema degli Homenajes in Gaya si sono spese molte pagine di gran interesse ma per amor di brevita citeremo
in questo luogo solo la monografia di Mufioz Millanes J., Los Homenajes de Ramén Gaya, Valencia Pre-Textos,
2012 e il recente saggio di Leyra Soriano, A.M., “A partir de “Cuando las imdgenes toman posesiéon. Un ejem-
plo en la cultura de habla hispana: Ramén Gaya y sus <homenajes»”, Anthropos. Cuadernos de cultura, critica y
conocimiento, n. 246, 2017, pp. 65-77.

Gaya, R., Veldzquez, pdjaro solitario, Barcelona, RM, 1969.

Zambrano, M., El hombre y lo divino, México, FCE, 1955.

Zambrano, M., La Espana de Galdds, Madrid, Taurus, 1960.
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dalle lettere. Cid che appare indubbia ¢ un’influenza reciproca che emerge so-
prattutto in alcuni temi. Circa il primo viaggio in Italia, per fare un esempio,
Gaya scrive il citato Diario de un pintor (1984) di cui alcuni brani appariranno
sulla rinomata rivista 7/ Mondo 46. In uno di questi frammenti, intitolato “Nella
cappella di Giotto” e motivato dalla visita dell’autore, il 16 luglio 1952, a Padova
per ammirare gli affreschi di Giotto della Cappella Scrovegni, Gaya dichiara la
sua ammirazione. Riportiamo qui l'originale apparso, in seguito, in Diario di un
pintor: “Nada mds asomarnos al interior de la capilla —esa especie de gruta azul,
de relicario azul—, tenemos la impresién de interrumpir algo, de profanar algo,
pero no se trata propiamente de algo...religioso, como viene a ser religioso el
arte, sino de algo... sagrado, como viene a serlo, sin duda, la vida.”* E’ una delle
rare volte in cui Gaya, molto prudente con le parole, riporta il termine sagrado
che, come si pud apprezzare, differenzia da religioso. Si tratta di una parola che
richiama senza dubbio il pensiero di Zambrano nel suo Hombre y lo divino che,
come si sa, tratta di cid che ¢ sagrado offrendone una definizione alla quale il
pittore avrebbe aderito. “Es algo anterior a las cosas - precisa Zambrano-, es una
irradiacién de la vida que emana de un fondo de misterio, es la realidad oculta,
escondida; corresponde, en suma, a lo que hoy llamamos «sagrado».”* La filo-
sofa termina quindi affermando che: “La realidad es lo sagrado y sélo lo sagrado
la tiene y la otorga.”*

Da quanto appuntato dai due autori circa quel che chiamano sagrado si deduce
dunque quanto segue: in primis il fatto di possedere un carattere di anteriorita, di
origine, possiamo spingerci a dire. In secondo luogo, entrambi riconoscono un
carattere di sacralita alla realtd stessa come si evince da questa definizione di realta
che Gaya ci offre: “La realidad es sagrada, pero no puede ser religién ni sustituida
por religién.”* Si tratta invero di una convinzione forte nell’autore di Murcia che,
al parlare di pittura, si affida alla realtd e si propone di ritrarla senza cadere nel
realismo che la impoverisce e neppure studiandola dal momento che “la realidad,
cuando se siente estudiada, huye.”*! scrive Gaya. Per quest’'ultimo come per la filo-
sofa la realta rappresenta il nucleo di cio che chiamano sagrado.

4 Ci riferiamo ai seguenti articoli di Gaya: “Bellezza e modernitd”, I/ mondo, n. 23, 5 giugno 1962, p. 15; “Nella

cappella di Giotto”, 1/ mondo, n. 31, 31 luglio 1962, pp. 15-16; “Statue morte”, I/ mondo, n. 39, 25 settembre
1962.

47 Gaya, R., Obra completa, op. cit., p. 404.
4

3

Zambrano, M., El hombre y lo divino, op. cit., p. 33.

9 Ibid.
0 Gaya, R., Obra completa, op. cit., p. 583.
oV Ibid., p. 114.
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A proposito della sacralitd della realta ci pare interessante annotare un altro tema
che i nostri condivisero: la loro ammirazione nei confronti di Benito Pérez Galdés.
I suo realismo, tanto disprezzato da alcuni critici, infatti non esclude il rispetto della
realtd in ogni sua forma, incluso quelle maggiormente trascurate da altri autori. Zam-
brano dedicé a Galdés diversi saggi raccolti in seguito nel volume citato, La Espana
de Galdds (1964) che, nell’edizione del 1982, viene arricchita dai disegni dello stesso
Gaya che anni prima aveva dedicato bozzetti e testi all’opera galdosiana®. Da parte
del pittore, se ¢ importante annotare che Galdds resta uno degli scrittori ai quali
dedica diversi Homenajes, dobbiamo altresi registrarne 'apprezzamento attraverso la
scrittura saggistica. E in Veldzquez. Pijaro solitario che leggiamo:

La Divina Comedia, o el Crepiiscolo de Miguel Angel, o Las Meninas, o La Betsabé de
Rembrandt, o Don Quijote, o Hamlet, o La flauta mdgica, o Anna Karenina, o Fortunata y
Jacinta de Galdés: unas obras que no son obras, un arte que no es arte. Porque no se trata,
como pensdramos, de una simple superioridad; no se trata de obras de arte superiores, de
obras maestras, mdximas, cumbres, de un arte convenido, de un juego espirital convenido,
sino de anténticas criaturas vivas, desligadas, emancipadas por completo del arte, del recinto
cerrado y riguroso del arte.>

Emerge dunque come anche un’opera —Fortunata y Jacinta— dell’insospettabile
e trascurato autore canario riunisce in sé quelle caratteristiche di vita che contrad-
distinguono, per Gaya, il frutto di creazione da una semplice opera artistica. E che
fanno di Galdés un autore straordinario per quella sua “actitud piadosa” che ha nei
confronti della realta. Scrive ancora Gaya:

Es el secreto de Galdés: tratar a la realidad como a una igual suya, es decir, sin servilismo
nf altaneria y, claro, sin objectividad. [...] La grandeza de Galdés —scrive Gaya al termine
del frammento— no la encontraremos nunca en la composicion ni en el contenido de sus
novelas, sino en la relacién harmoniosa que ha sido establecida, milagrosamente, entre él y
la Realidad ™.

Marfa Zambrano, che all'opera dello scrittore dedicod un volume, ne approfon-
disce numerosi aspetti ma tiene sempre presente il rapporto che Galdés mantiene
con la realta.

> Gaya disegno le illustrazioni e scrisse brevi testi per i calendari di Mazapanes e, tra i vari temi scelse Galdés e la
sua protagonista Fortunata. Gaya, R., Obra completa, 2010, op. cit., pp. 144-145 e 150-151.

S Tbid, p. 105.

>4 Ibid., pp. 144-145. Del resto, in un’intervista Gaya ripeteva “Para mi, lo mds grandioso de Galdés es la relacién
armoniosa y solidaria que establece con la realidad. Siempre trata a la realidad como a una igual suya, es decir,
sin servilismo ni altanerfa”. Gaya, R., De viva voz, op. cit., p. 326.
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La obra de Galddés —scrive— parece ir en busca de la realidad desde un primer mo-
mento, tanto que su indiferencia de autor cede en esos personajes dvidos de realidad que
hemos senalado, se le siente como adheridos a ellos, como si antes de ser sus criaturas o
los personajes simplemente captados, extraidos de la realidad, brotaran del alma del autor
al modo de las cosas naturales; como si el autor fuera para ellos la naturaleza de donde
nacen....”

Alla base della visione che entrambi i nostri autori mantengono dell’'opera di
Galdés non vi ¢ solo la medesima visione della realta a cui partecipano ma ritorna
anche quella stessa concezione del lavoro creativo che germoglia senza sforzo, natu-
ralmente. La natura dei creatori veri che Gaya ha scorto nell'amica Zambrano e che
lei, a sua volta, distingue nella scrittura galdosiana. Un identico modo di avvertire
Iazione creatrice che condividono e stimano.

Tra i disegni che Gaya dedico all’edizione de La Espania de Galdés di Zambrano
ne spicca uno dedicato alla protagonista del romanzo Misericordia, Benina. Si tratta
di un dettaglio della mano della donna che sparge acqua e che potrebbe rappre-
sentare il simbolo stesso dell’amicizia tra Marfa Zambrano e Ramén Gaya, giacché
'acqua ¢ I'elemento che pil avvicina i due autori. Vorremmo quindi soffermarci su
questo argomento. Che I'acqua rappresenti I'elemento al quale Gaya fa maggior-
mente riferimento, riportando anche le teorie di Bachelard, non ¢ certo una novita
e ben lo sa Inmaculada Murcia Serrano che ha intitolato il suo volume su Gaya,
Agua y destino™. Del resto Gaya fin dal suo primo volume sottolinea la natura ac-
quosa, liquida della pittura, rispetto alle altre arti. La metafora della nascita della
pittura come una giovane -Venere- che sorge dalle acque della laguna veneziana cosi
come Gaya la dipinge e la descrive® di per sé¢ dice molto della natura acquosa del
dipingere. Ne 1/ sentimiento de la pintura Gaya scrive:

El sentimiento de la pintura, o mejor, el sentimiento que mds tarde ha da convertirse en
pintura, es eso:una especie de jugosidad encerrada, contenida en la carne de la realidad;
es como una sustancia interior, invisible, pero que a los ojos del pintor verdadero, nato,
parece manifestarse, ofrecerse. Se dirfa que el pintor puede ver, por un milagroso acto de
transparencia, esa Agua escondida como un tuétano. Porque el pintor la percibe, pero la
percibe hundida, fundida en el cuerpo duro y hermético de la realidad, debajo de su her-
mosa corteza, latiendo, si, pero no como un corazén, no como algo sensual, sino latiendo
como un alma.>®

%> Zambrano, M., La Esparia de Galdés, Madrid, Endymion, 1982, p. 50.

>¢ Murcia Serrano, 1., Agua y destino. Introduccion a la estética de Ramén Gaya, op. cit.

57

Gaya, R., Obra completa, op. cit., p. 43.
8 Ibid., p. 48.
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Se al centro del pensiero di Gaya intorno alla pittura ¢’¢ la sua natura acquo-
sa anche per Zambrano 'acqua mantiene una carica simbolica potentissima. Nel
volume Spagna. Pensiero, poesia e una citta, pubblicato in Italia nel 64, leggiamo:
“Se vivere fosse qualcosa, sarebbe sete, inestinguibile”*. Ma ¢ ne La Tumba de An-
tigona, pubblicata nel 1967, dove la filosofa contrappone 'acqua al sangue versato
dai fratelli Eteocle e Polinice. Alla storia sanguinosa si oppone 'acqua che ¢ anche
pianto. Lacqua altro non ¢ che la pieta che la figlia di Edipo versa per nettare il
sangue versato del fratello colpevole, sangue ormai duro come pietra. Antigone, la
pietosa, viene a coincidere con I'elemento dell’acqua, ad essere ella stessa acqua.
La nutrice ricorda I'infanzia della figlia di Edipo sempre vicina all’acqua. “Nifa -le
dice- asi estabas siempre pegada al agua y luego con el cantarillo, siempre a vueltas
con el agua como si fueras del agua y no de la tierra.”® Per questa ragione Antigone
dice alla sorella Ismene che le si contrappone “la lavandera soy yo”. Quell’andare e
venire dalla fonte I’ha perduta fin da bambina, quell’andare e venire dalla terra dei
morti a quella dei vivi la condanna per sempre. Questa simbologia legata al perso-
naggio di Antigone che, com’¢ noto, ¢ stato profondamente studiato dall’autrice,
viene teorizzato anche in altre opere.

Se revela en Antigona su naturaleza femenina en el modo en que cumplié esa su pasin;
en su figura de doncella que va con el cdntaro de agua, simbolo de la virginidad, de un agua
contenida que se derramard entera, sin que se haya vertido antes ni una sola gota.®'

Lacqua ¢ dunque il simbolo di un sacrificio come quello della fanciulla di
Tebe ma anche di un cammino iniziatico, che porta alla fonte, alla veritd. Non a
caso, in una lettera a Gaya che ricorda le parole di Cristina Campo®, ¢ la stessa
Zambrano a scrivere “Tu eres de los que van, si es preciso, por pedregales desan-
gridndose, hasta la fuente”®, riconoscendo cosi, nuovamente, all’amico pittore la
stima che spetta agli iniziati e ai pochi che tracciano un cammino nuovo, altro.
Gia nel ’69, da La Piece, dopo la lettura del testo su Veldzquez, particolarmente
ispirata, commenta al pittore come il suo pensiero sia “Agua que no ha perdido
su cardcter manantial, ambrosia sin “irisaciones”, porque en ella se han desleido

Zambrano, M., Spagna. Pensiero, poesia ¢ una citta, traduzione di Francesco Tentori, Firenze, Vallecchi, 1964,

p. 81.

Zambrano, M., Senderos, op. cit., p. 235.

6! Zambrano, M., El suerio creador, Madrid, Turner, 1986, p. 89.

 Campo, C., Caro Bul. Lettere a Leone Traverso. 1953-1967, Milano, Adelphi, 2007, p. 108. “E veramente il

o

pazzo del villaggio, il nano di Veldzquez o di Shakespeare a cui solo ¢ concesso di dire la verita”.

Zambrano, M.- Gaya, R., Y asi nos entendimos, op. cit., p. 42.
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algunas parejas de contrarios”®. E’ dunque nell’acqua che i due autori trovano
la cifra della loro amicizia: Gaya in quanto materia primaria dell’arte pittorica,
Zambrano perché nell’'acqua vede un elemento ricorrente del suo pensiero in cui
si evidenzia il tema della fonte, della sorgente. Che il tema ricorra nel pensiero
della filosofa si evince inoltre da numerosi passaggi delle opere e, in questo luogo,
ci accontentiamo di riportare solamente un frammento in cui si sofferma sugli
elementi. Sulla relazione tra 'acqua e il volume su Galdés Zambrano appunta:
“El mio entre todos [tratta degli elementi, appunto] ha sido el agua [...] Y el agua
pasa, el agua lava, el agua purifica, el agua chorrea, También es verdad el agua
inunda, pero inunda cuando se empantana.”®

Per chiudere questo percorso che lungi dall’essere conclusivo esplora alcuni
momenti centrali della biografia dei due autori e propone temi comuni desideria-
mo porre I'attenzione su un discorso pilt ampio che riguarda il modo di fare filo-
sofia di Zambrano e quello di intendere la pittura di Ramén Gaya. Entrambi, gia
dagli anni ’30, erano convinti di vivere in un tempo di crisi alla quale cercano una
risposta adeguata attraverso la loro opera. Non si tratta della strada tracciata dalle
avanguardie tentata dal giovanissimo Gaya né del pensiero razionalista che la
filosofia propone alla giovane allieva di Ortega. I nostri troveranno la loro strada,
o meglio, la tracceranno attraverso delle rinunce, quelle alla modernita ad ogni
costo e soprattutto rifiutando di scorgere nella ragione 'unico modo per capire
la realta. Tanto la filosofa come il pittore scoprono il valore dell’'intuizione quale
strumento altro per cogliere la realtd e con essa elevano il loro personalissimo
pensiero che prende le mosse da quella che possiamo definire non una teorizza-
zione ma una meditazione. Certi del lavoro che li attende, di quella mancanza di
liberta, di cui abbiamo accennato inizialmente, sono fermi nel procedere contro-
corrente, termine che li accomuna. Nella filosofia Zambrano torna a ritroso verso
un “saber sobre el alma”, per riscattare il sapere poetico che da Platone in avanti
era stato disprezzato, attualizza i generi letterari differenti dal saggio filosofico: la
confessione, la meditazione, la guida e finanche il testo teatrale come ¢ La Tumba
de Antigona®. Dal canto suo, Gaya, com’¢ noto, dopo il viaggio che lo porta in
Francia torna in patria e riscopre il valore dei maestri della pittura, Veldzquez,
Tiziano, Rembrandt e si dedica all’arte figurativa. Anche in Gaya si tratta di un
movimento a ritroso che pud essere considerato un azzardo davvero coraggioso

% Ibid., p. 208.
© Zambrano, M., “A modo de autobiografia”, Anthropos, n. 70-71, 1987, pp. 69-73.

% Circa questo tema rimandiamo a Durante, L.M., “La Tumba de Antigona de Marfa Zambrano. Hacia un saber
y un género estilistico nuevos”, in Estudios hispdnicos contempordneos, Bogotd, Penguin Random House, 2018,

pp- 51-67.
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per un artista del suo calibro. Con altrettanta audacia, sul finire degli anni 40,
inizia a dipingere gli Homenajes che, per i suoi contemporanei, altro non poteva-
no essere che bodegones, nature morte e non quelle naturalezas ardientes cosi come
li definisce Laurette Séjourné®’.

Insomma, i nostri si distinguono per aver percorso i loro cammini con tenacia
e temerarietd senza cadere vittime delle critiche altrui e del malessere nel quale il
loro stato di esuli li esponeva ma soprattutto, ed ¢ quel che desidero sottolineare
qui, impiegando il loro personalissimo modo di leggere la realta attraverso quel
peculiare movimento a ritroso. Un ripiegarsi sul passato, sulla tradizione nel caso
di Gaya, che da molti potrebbe essere interpretato come un adattarsi stantio. Nei
nostri, in cambio, questo cammino a ritroso ¢ parte fondamentale della loro origi-
nalitd. Originalita che, ricordiamo, viene da origine, da fonte, come ebbe modo di
scrivere 'autore®. Ricordiamo una lettera di Zambrano a Jorge Guillén che recita
“Mi Padre me habia llevado siempre por el camino de la Filosofia. Yo he buscado
la unidad, la fuente escondida de donde salen las dos, pues a ninguna he podido
renunciar”®. Torna ancora nel termine fonte, sorgente, I'idea di origine ma anche
di acqua e la filosofa non impiega a caso il termine fuente. Anche nel pittore ricorre
spesso tanto 'idea di ritornare sui passi della pittura come la metafora della fonte,
dell’acqua sotterranea. Lo fa precisamente ne E/ sentimiento de la pintura dove, al
pari di Zambrano, adopera una metafora acquatica per raccontare il suo percorso
a ritroso a scoprire le fonti dell’arte pittorica. “Ahora veia, arrancando de un solo
manantial primero, dos brasos de agua grandes:uno, el del sentimiento; otro, el de
la expresividad. Giotto abre, sin duda, el cauce expresivo, mientras que Carpaccio
parece abrir el de un sentir inmévil, interior, silencioso””.

Tra i testi dei due autori, vi ¢, come si ¢ potuto sottolineare, un continuo richia-
mo che produce echi in un gioco di testi che potremmo proseguire a lungo. La-
micizia tra la filosofa e il pittore, nonostante le difficolta e i malanni, continué fin
quasi alla morte di Zambrano e in ricordo di quell’amicizia fatta si di avvenimenti e
di frequentazione ma anche e soprattutto di riflessioni condivise, di testi scambiati,
di prossimita intellettuale, come abbiamo solo provato ad avvalorare, trascriveremo
alcune delle splendide parole dedicate da Zambrano a Gaya “hermano en el agua
y la ignorancia””".

¢ Séjourné, L. “Ramén Gaya”, Las Espanias, 29.05.1951.

% Gaya, R., De viva voz. Entrevistas (1977-1998), op. cit., p. 316.
® Zambrano, M.- Gaya, R., Y asi nos entendimos, op. cit., p. 52.
" Gaya, R., Obra completa, 2010, op. cit., p. 38.

7t Zambrano, M.- Gaya, R., Y asi nos entendimos, op. cit., p. 40.
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Me acuerdo de ti, a través de tantos “puertos y fronteras”. Mas no se advierte que los hayas
cruzado, porque tal vez no los has tenido que cruzar. Estabas en ese lugar cuando te conoci y
te puse o te me pusiste aparte y no por tus silencios ni por tus palabras, sino porque estabas
sellado y sélo por elegancia no llegabas a estar estigmatizado. Y el signo se ha cumplido. Has
dado tu palabra, esa que es al par dada y reclbida. Y yo, fratella, doy las gracias.”

72 Ibid., pp. 208-209.
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